2026年3月1日,墨西哥城。被中国拳迷称为“龙二”的隆尼-卡瓦纳Lone‘er Kavanagh,以替补选手的身份登上了UFC格斗之夜的头条主赛,对手是前蝇量级冠军、墨西哥本土名将布兰登·莫雷诺。
他只准备了不到三个星期,赛前也几乎没人看好他。但五回合打完,龙二爆出冷门,一致判定,比分完胜前冠军。此战之后,他的UFC排名杀入蝇量级前六,距离冠军挑战权只差一场大胜。

赛后他对着话筒说的第一句话是:“Mom, if you‘re watching at home, I love you. And dad, we did it.”——妈妈,如果你在家里看比赛,我爱你和爸爸,我们做到了。
但其实这句话,他父亲听不到。父亲在他六岁那年就走了。

时间往回拨二十年,龙二在英国长大,六岁那年他正在上体操课时,母亲给学校打来电话。电话那头说:父亲今天心脏病发作在医院,状况很严重,必须马上过来。但等龙二来到医院,父亲已经走了。
从那天起,家里只剩他和母亲。他的姓“Kavanagh”来自父亲的爱尔兰血统,名字“Lone’er”来自母亲的中国血统,意思是“龙之子”。
他后来说:“成长过程中没有父亲这个角色是艰难的,所以我对妈妈有那么大的尊重,因为她必须同时扮演两个角色。”
他描述母亲时用的词,不是“温柔”,不是“伟大”,是“scary”——可怕。

“我妈妈是一个非常可怕的五英尺亚洲女士,从小到大非常严格,”他说,“但我需要妈妈的严厉。”
父亲去世后,母亲面对的可想而知:独自抚养孩子的压力,以及一个正在长大的男孩,身边开始出现不该出现的人,在学校也被人欺负霸凌。于是她做了一个决定——把他送去练武,龙二开始练踢拳。
其实母亲当时的想法一点都不“热血”,她只是想让儿子保持纪律,懂规矩。但也正是这个选择,造就了如今的世界前十!
没有父亲作为榜样,龙二就把注意力转向了团队里的男性角色。他说得很直接:“MMA帮了我很多,因为我没有男性榜样可以仰望。”

Brad Pickett,前UFC选手,还有那些在他身边教他、带他训练的人,成了他可以看齐的方向。
龙二有一半中国血统,母亲是香港人,“Lone‘er”这个名字是母亲选的,意思是“龙之子”。他虽然长在伦敦,但他说自己“其实是在中国文化中长大的”,中国文化里武术的分量,让他从小就走上了这条路。
2026年10月,阿布扎比的UFC 333。龙二再次登场,他的对手是Ramazon Temirov,乌兹别克斯坦人,赛前有着13次首回合终结的记录,一个真正意义上的重炮手。
但是,比赛结束的很快,也是所有人没有想到的结局。

第一回合还剩不到三十秒。对手一记左勾拳过来,龙二沉肩一闪,紧接着一记左手上勾拳干脆利落地击中下巴,随后连续追击,比赛结束了。首回合TKO,4分28秒。
赢下这场之后,龙二在蝇量级的排名稳在第六,距离冠军挑战权只差一步。赛后他说得很平静:“我来这里就是为了那条腰带。”
但回到他真正在意的那个问题上,龙二说的话还是没变。

“我做这件事最大的原因之一,是想支持我妈妈。她为我付出了那么多,我想回报她。”
“我想成为世界上最好的,我想成为冠军。其次,我想成为最好的自己。”
冠军在我这排在第二。第一是我的妈妈。