编者按：新赛季战幕尚未完全开启，欧冠的归来需要更久的等待，在此期间，笔者将用一系列的故事讲述过去三分之二个世纪那些欧陆王者的故事。它们或是足坛公认的王朝，或在短期内实现制霸，或用三冠王书写无上荣耀……而每一段历史背后，都有争议和荣耀的影子，这些故事，让人心醉神迷。
“人可以被毁灭，但不能被打败。”——《老人与海》中的这句话不知道曾打动过多少人，在每一天平凡的生活之中，总有那么些人和那么些事，告诉世人肉体可能死亡，但精神永不消散。62年前慕尼黑空难让曼联几乎遭遇了毁灭性的打击，然而仅仅十年之后，巴斯比就率领着一支全新的红魔站在了欧洲之巅。
这样的故事总是让人动容的，在人性与挣扎面前，我们不谈功过成败，一起来回忆那段往事，曼联今天的样子，都有着过去的影子。
慕尼黑空难：巴斯比和他的孩子们
1958年2月6日，德国慕尼黑。
第609次航班在这里加油，并尝试起飞。当机长第三次尝试强行起飞之时，飞机因速度不足而没能爬升，冲出跑道后先撞毁机场围栏，机身断为两截，瞬间爆炸声响起，火光冲天。飞机上的44人有21人罹难。这就是著名的慕尼黑空难，这次空难之所以影响如此深远，因为它一同带走的，还有8名曼联球员、3名俱乐部工作人员和8名随队记者的生命——当时的曼联，是英格兰足坛的王者之师。
来看看这份阵亡者名单吧——
罗杰-拜恩，球队队长
杰佛瑞-本特，替补边位
埃迪-科尔曼，21岁未来之星
马克-琼斯，主力中前卫
大卫-佩吉，主力左边锋
汤米-泰勒，球队高产前锋
里安-惠兰，主力前锋
邓肯-爱德华兹，曼联和英格兰的希望
空难之后，曼联在1957/58赛季只赢下了一场联赛，最终落后英冠冠军21分只位列联赛第9，足总杯决赛输球，冠军杯也是止步半决赛。慕尼黑空难给曼联造成了毁灭性的的打击，从主帅，队长，球星，主力等等等等，这场空难让曼联损失了几乎所有的主心骨。至今，仍有部分对赛曼联的球队球迷重提该次空难或以手势比划模仿撞机，以嘲弄曼联球迷，经常被各方谴责。
拥有不屈灵魂的巴斯比
“巴斯比的孩子们”元气大伤，但曼联主帅巴斯比没有放弃，在从伤病中恢复之后，他一改往日铮铮铁汉的形象，变得更像一个慈爱的父亲，他下定决心，要带着曼联重新崛起。随着巴斯比重掌教鞭，曼联在接下来的一个赛季狂进103球，落后于狼队屈居第二，“巴斯比的孩子们”大有崛起之势。在那样一段时间里，曼联输球后首先面对的不是球迷，而是巴斯比深邃眼睛中的忧伤，那忧郁中透出坚定，折射出一个不屈的灵魂。
1962年，曼联队史最传奇的球星之一乔治-贝斯特加盟球队，他们终于在1963年拿到了空难之后的第一个冠军——足总杯冠军，福尔克斯和查尔顿是参加那场决赛的球员中经历过慕尼黑空难的仅有的两个人。上世纪60年代，丹尼斯-劳、大卫-赫德、帕特-克里兰德等球员陆续加盟，曼联再次成为英格兰的王者。
曼联的重新崛起，离不开整个英格兰甚至整个欧洲的同情与帮助。在空难发生后的一段时间里，很多英格兰球队甚至与曼联一样派出部分预备队或者替补球员参赛，以示公平。皇马曾邀请巴斯比执教而被拒绝，而当巴斯比来到马德里寻求援助时，皇马主席伯纳乌说：“拒绝我之后，还能让我如此全力帮助的，你是唯一的一个。”为了帮助曼联，皇马多次到老特拉福德与曼联举行义赛，为曼联拉升人气，增加比赛收入。
“我愿意称这一支球队为红魔，我想这一支球队里面充满着神奇的元素，充满着不屈不挠的斗争精神，充满着魔性，它的精神是不死的。”巴斯比在描述曼联时如此说道，从此人们习惯用红魔来形容这支伟大的球队。
用欧洲冠军祭奠英灵
1968年，正是慕尼黑空难发生十周年的年份，或许是冥冥中有所注定，巴斯比的弟子们又一次向着光荣发起冲击。1967/68赛季的冠军杯，曼联一路横扫千军，接连将苏格兰的赫伯年、南斯拉夫的萨拉热窝、波兰的扎布热挑落，并且在半决赛击败了当年的超级夺冠热门球队皇家马德里，挺进决赛。
【辉煌一生！巴斯比爵士纪录片预告：红魔精神重铸者】在老特拉福德的半决赛首回合比赛前，巴斯比写下了这番话：“我们的所有欧洲对手中，皇马独一无二，因为他们在场上有体育精神，我们跟他们交手过好多次，交手前后，都对我们盛情款待……”伯纳乌说，“要是得输给某个队，那我很高兴是曼联。”伯纳乌和巴斯比的故事，一时传为佳话。
1968年5月29日，在英格兰的足球心脏——温布利球场举办的欧冠决赛中，一切如此让人窒息。曼联从酒店前往温布利踢欧冠决赛的路上，每一辆经过的车都在为红魔响笛，每一个行人都在向他们祝福并竖起大拇指。这场比赛踢得波澜壮阔，曼联的两翼齐飞战术将拥有尤西比奥的本菲卡完全压制，最终加时赛4比1取得胜利。
曼联终于成为英格兰足球历史上第一支捧起冠军杯的球队，巴斯比将冠军奖杯高高举起了八次，每举一次就呼喊一个慕尼黑空难中逝去的球员的名字。博比-查尔顿等队员纷纷割破手指，将鲜血滴进冠军杯中，然后滴落在球场上来告慰那些逝去的英魂。那一刻，曼联实现了慕尼黑空难后彻底的重生。
那些杀不死你的东西只会让你更强大，慕尼黑空难已经成为曼联历史最深刻的一页，而后红魔将士用一个又一个王朝守护着，梦剧场精神永不熄灭，不屈的灵魂熠熠生辉。
（南看台）
往期回顾
第1期：【那些王朝】皇家马德里的冠军杯上古五冠 真的没有含金量吗？
京公网安备 11010502039043号
评论 评论