希勒专栏：十字韧带重伤康复有多难？如同置身没有灯光的黑暗隧道

文/The Athletic 阿兰-希勒专栏 译/Alex

在范戴克面前的，是一条漫长而孤独的艰难道路，有时候他甚至会感觉看不到它的尽头。就像是走进了一条隧道，却没有灯光指引你前行。我也有过这样的经历，经历了数天、数周、乃至数月的康复，与队友们离群索居，身处阴影当中。

在《比赛日》节目的演播室里，我与伊恩-赖特一起观看了利物浦2-2战平埃弗顿的比赛。当皮克福德那脚可怕的铲球铲到范戴克时，我脱口而出：“该死，他伤了十字韧带。”他的膝盖落地的方式，撞击和反作用力的方式，以及随之而来的震动，看起来都非常痛苦，我有这样的痛苦经验。

首先，这对范戴克和利物浦来说都是巨大打击，他们都要遭受痛苦。本赛季的英超联赛，在进球数和失球数方面都有着一个怪异的开局，利物浦并没有幸免于这种疯狂。而荷兰人不仅是世界上最好的防守球员，还是将他的球队团结在一起的粘合剂。他是一个巨大的存在，队友们都会想念他。

好消息是，等到范戴克归来时，他会像以往一样出色，速度还是那么快，那么敏捷，那么娴熟。前十字韧带受伤，不再像80年代及以前那样，会威胁到职业生涯了。我从十字韧带伤势中恢复过来后，立刻收获了职业生涯进球最多的三个赛季。我仍然必须通过拉伸和举重，来保持右膝的强壮，尤其是在寒冷的冬天，但是自从手术之后，我再也没有遇到过问题。

不那么好的消息是，尽管足球在医疗、运动科学和健身方面都有创新，但没有捷径可走，时间表没有改变。仍然要缺席至少六个月。身体上要尽力而为，精神上的恢复会更艰难，因为踢球是你天生要做的事情，你为此付诸了巨大努力，但一切都被拿走了。你的心理受到了伤害。

回过头来看，我在十字韧带受伤方面的经验，可能会为范戴克处理将要经历的事情以及摆在他面前的挑战，提供一些见解和保证。我并没有遭到铲球，那是一次起跳，我与利兹联的门将约翰-卢基奇一对一争抢高空球，笨拙的落地之后，感觉到从我的膝盖里传来了一声奇怪的砰砰声。

那是1992年的节礼日，我的球队布莱克本主场作战。那天，我梅开二度（赛季已有16球入账），但我的圣诞节庆祝就这么来到了尾声。膝盖受伤后，我继续比赛，但砰砰声开始变成疼痛，然后膝盖感到了一下刺痛。最终，在第83分钟，我下场了。范戴克也是如此。他明显感到不舒服，但能够走着下场。肾上腺素涌出，然后消失了。

我穿着腿部固定装置回了家，第二天早晨回到俱乐部检查病情。我的膝盖肿胀不舒服，但即便它已经安定下来，我自己也知道情况不对头。我去见了布莱克本的专家，但他并非100％确信是十字韧带撕裂，因此，由于肿胀和其他原因，我们决定推迟手术。后来的事实证明，那是一个错误。

我尝试做一些康复以加强膝盖。手术是你的最后选择，所以需要探索每一种选择。同时，我服用了布洛芬来减轻痛苦。我并没有真正去训练膝盖，因为它一直困扰着我。但我在1月6日对阵剑桥联的联赛杯中，出场了32分钟。皮球传给我，我的脚踩到地面上，然后膝盖坍塌了。

回到本地专家那里，他看了看我的膝盖，把情况整理清楚，然后就让我休息。我回到训练中并再次进行尝试，但没有用。

这次，没有任何耽搁。我到剑桥见了一个叫大卫-丹迪的外科医生，他立刻就做出诊断：“是的，你是十字韧带撕裂，需要进行手术，大概伤缺6个月。”他甚至都不需要做扫描，就在我的膝盖上做枢轴运动，拉，推，操控它，看它能否活动，就是这样。

【视频：利物浦最大噩耗！范戴克或是韧带损伤 预计伤停7到8个月】

几天之后，丹迪先生进行了手术，与此同时，布莱克本的医生把这个坏消息告诉了主帅肯尼-达格利什。在下赛季之前，我都没法踢正式比赛了。那时，你只想尽快完成手术，然后进入休养模式。

手术只是我的问题的开始。本来我应该在医院里待两天，但是，到了原本应该出院的那天早上，我感到不适。护士来了，然后是医生，最后专家也来了。这时我在想：“嗯，不对头。”我有一个血块，所以他们不得不将膝盖切开，把它挤压出来。我一直在服药，最后住了两个星期的院。

我戴着护具走出医院，感到不舒服，用了止痛药，这就是漫长的开始。你在没有光线的隧道里。当我这么说时，我并不是表达沮丧，或者要把沮丧带给其他人——希望我没有那样做——只是真的、真的很沮丧！当你成为一支球队的一员，然后与这支球队分开时，当你被阻止做你想做的事情时，这太可怕了。

然后就是理疗师发挥专长的时候。现在，俱乐部的支持网络非常复杂，更加侧重于体育科学和心理健康。但理疗师才是和你天天见面的人，他们中的有些人看起来就像是痛苦的阿姨。是的，他们有一项实际的工作要做，但同时也要保持球员有一个娱乐和积极的心态，混合各种康复方法以防止单调。你会向他们发泄来减轻压力。

当你看到其他球员出去训练，而你只能被束缚在治疗室的机器上时，低谷的时刻来了。你喜欢比赛，成为其中的一部分，结果啥也不能做。很难去集中精力，因为恢复的感觉太慢了。他们给你制定了目标：独自行走，回到草地上，无接触地踢球，转身。这些小小的动力就摆在你的面前。

在早期，踢球要花上几个月的时间。康复训练涉及到游泳、无休止的举重、锻炼肌肉、伸展绳肌、一只腿站立然后另一只腿保持平衡。比你踢球时更有节制。你必须更多节食，因为现在没有每周两次比赛之后的身体释放了，无法消耗掉数千卡路里。

小时候，我记得读过有关利物浦名帅比尔-香克利的故事，他完全无视受伤的球员，因为他们没有用。也许那是一种激励的措施。俱乐部现在对他们的球员表现出更多的勤勉，但是一线队与其他队伍之间仍然是分开的。这是一个小组，一个泡泡，你与他们一起分享比赛、训练以及故事和经验。

你可以与这些球员一起进入训练场，一起吃饭，度过一个夜晚，成为朋友和同事，但是在真正重要的时刻，当你必须去做恢复工作时，你就剩下自己一个人了。在好的时候，你会感到嫉妒。在困难的时候，即使这不是你的错，你也会有一种无法帮助球队的责任感和内疚感。我敢肯定，感觉到孤独是人的天性。

在布莱克本，我当然会去观战所有主场比赛，偶尔我也会去客场，只是为了改变自己，保持参与感。同时，还有一个念头始终徘徊在你的脑海当中：你还会是一名同样的球员么？会像以前一样快么？能像以前一样应付铲球么？能跳得最高么？总会有一些人问这些问题。

大手术做完后的六到八周，我不得不再做一次手术，尽管那一直都是计划的一部分。我的膝盖上有四根钉子，其中有两根是临时钉子，所以必须将它们取出来，但没有后遗症。我的膝盖感觉很新，身体感觉很棒，在我的职业生涯里，每天都进行锻炼和伸展运动，感觉并不那么困难。

只有当你重新回到比赛并进行自我测试时，忧虑才会消失。我渴望踢球。我在1993年夏天踢了一些季前赛，在一些比赛中出场30分钟左右，我确信我已经准备好了。我整个礼拜都训练得很好，但是达格利什一直克制着用我，只让我每场比赛上10到15分钟。

我敲开他的门，问他：“你什么时候要我上？我想开始比赛。”我的第一个进球来自8月份的圣詹姆斯公园，面对我支持的球队纽卡斯尔，下半场我朝着加洛盖特看台的方向比赛。我从后向前冲刺（没有失去速度），然后进球了（我仍然可以破门！）。那是我灵光乍现的时刻。我知道一切都没问题了。那种欣喜若狂的感觉，使所有的孤独训练都变得值得。

复出的1993-94赛季，希勒帮助布莱克本赢得英超冠军

直到9月下旬，我才开始首发，但我感觉很好，膝盖也很结实。如果延迟上阵很烦人，那么回过头来看，那是肯尼可以做的最好的事情。他之前已经看过并完成了所有工作。他知道我必须放松下来。

我能给范戴克的最好建议，就是在那段时间保持清醒，接受它，自己忍耐住。我相信他会的。他是一个积极向上的人，也是一个才华横溢的职业球员，他将得到利物浦所有人的支持。无法避免，他将度过几个月的艰难时光，但曙光将再次出现，他将回到自己想要的地方。祝他好运。