一代球王马拉多纳已经去世三天了，但关于他的各类新闻甚至不断出现在各大媒体的头版头条。放荡不羁的性格、独步天下的才华、天使和魔鬼的结合体……这一切让这位阿根廷民族英雄显得无比复杂。
而正如他自己所言，他那经久不衰的声望在很大程度上都要归功于“上帝之手”。在自己的自传中，马拉多纳也直言：“那粒进球已经成为了足球史册中的一部分。直到今天也会有10岁的孩子穿着印有‘马拉多纳’名字的球员，而这种狂热只能用一粒进球作为解释。当然，也可以是两粒……”
诚然，每当人们谈起马拉多纳在1986年世界杯四分之一决赛对阵英格兰的第一粒进球时，几乎无可避免地会将话题延续到他在那场比赛中的第二粒进球。那两粒进球已经紧紧绑在一起，成为了足坛传说的一部分，交相辉映之下也照射出足坛有史以来最极端矛盾的个体。
马拉多纳是那种受困的天才，他得到了无与伦比的天赋，但因此而来的名望又让他无法掌控自己的人生。如果他能够参加现在的足球比赛，他显然也将因为裁判更加严厉的保护手段而受益。
前英格兰国脚约翰-巴恩斯认为：“在我们那个年代，球员们的健康没有得到应有的保障。因此，那会有不少像马拉多纳那样被认为有些疯狂的球员。不过现在，由于现代足球的各种规章制度，你再也见不到那样的球员了。”
当然，如果有VAR，“上帝之手”也不会出现了。
在1986年6月22日，墨西哥城的阿兹台克球场内的摄像机数量可能远不及今天的顶级比赛，但对于当时看了那场直播的球迷们而言，已经足够清晰地让他们目睹这一幕：在门前面对出击的皮特-希尔顿时，马拉多纳用手将皮球拍进了球门。
“我们所有人都看到了，”巴恩斯回忆道：“我们替补席上的所有人——球员、工作人员和主教练——那天都看得清清楚楚。我们都知道他是用手打进的，因此也难以相信主裁判居然没看到。”
不过时任主裁判阿里-本纳赛尔并没有因此而心怀愧疚，这位突尼斯主裁一直坚持认为，这口锅应该留给他的边裁博格丹-多切夫……
“如果你看了比赛，你会发现多切夫的位置更好。”在2001年接受《奥莱报》采访时，本纳赛尔表示。“我当时的确心怀疑虑，但我看到了边裁正往中线位置跑去。我只能表示进球有效，因此我得遵守国际足联的执法规则（具有更佳观察视角的裁判的决定，应该被优先考虑）。”
当然，并非所有人都清楚发生了什么。时任BBC解说巴里-戴维斯最初就表示，英格兰球员应该呼吁进球越位在先。英格兰球员特里-芬威克倒是清楚地看到了手球，飞奔到了中线位置和主裁理论。但除此之外，英格兰的场上球员只有格伦-霍德尔同样愤怒无比。而其他人看上去似乎已经认命了，这也让当时的阿根廷后卫鲁杰里感到有些困惑。
“想象一下形势逆转，我们可能到今天都还会追在主裁判身后要个说法。可能他们中的有些人也像我们一样，以为迭戈是用头打进的吧。迭戈当时甚至告诉我们那就是个头球。他跑去疯狂庆祝的想法实在是太聪明了。”
“我和塔塔当时本来留守在后场，不打算在那样的酷热高海拔情况下再冲刺80米参与庆祝。但迭戈告诉其他人：‘快庆祝，快来拥抱我！’”
马拉多纳本人一开始也担心的是这种情况，如果自己的队友都不确定是否进球有效，那么他的“头球”说不定真的会被取消。
阿根廷十号在自己的自传中回忆道：“塞尔吉奥-巴蒂斯塔走过来问我：‘你是用右手把球拍进去的吧？你用手了吗？’”
“我马上回答：‘快XX闭嘴！继续庆祝’。我们很担心裁判会取消进球，但他们并没有这么做。”
马拉多纳从没有为这粒手球感到后悔，部分原因是当时的政治背景。彼时距离著名的“马岛海战”刚刚过去了4年，阿根廷和英格兰都没有忘记这段历史。
尽管马拉多纳在当时还坚称比赛“只和足球相关”，但他的队友巴尔达诺和英格兰队长莱因克尔都承认，两队球员不可能忽略这背后的政治意义。而在多年后回顾职业生涯时，马拉多纳也终于承认：“击败英格兰的感觉非常美好，这是对于英国佬的一种象征性复仇。”
正如他此后将那粒进球定义为“上帝之手”，马拉多纳还透露：“我对队友们说：‘那些从小偷那里偷回东西的人，理应得到100年的宽恕期’。英国佬们对我们做了很多坏事……”
那粒进球的政治化令当时的英格兰国门希尔顿深感沮丧，他也因此拒绝了马拉多纳纪录片的首映礼邀请。作为足坛史上最令人难忘欺诈的背景板，他对于自己仍未得到马拉多纳的道歉而耿耿于怀。
“和巴特兹并列国际足坛零封场次最多，是我职业生涯最大的骄傲之一。但如果不是某位马拉多纳先生，这份荣耀本该由我独享。那会儿还总有人说，‘他跳的比你高’。但照片说明了一切，他耍赖了。因此，随后的那粒进球……”
希尔顿甚至辩解道，马拉多纳在4分钟后连过五人打进的那粒进球也胜之不武，因为英格兰球员仍然处于震惊状态。
“后一粒进球是很典型的马拉多纳式进球。”希尔顿承认，但也指出：“但当时我们还处于震惊之中。在那样的大赛中，当你发现某人作弊了，你的心情肯定会受到影响。我们当时的防线还没有完全回过神来……当然这也不怪马拉多纳，他做了他应该做的。”
不过队友巴恩斯持不同观点：“我们全都是国脚，都踢了很多年职业比赛，在联赛中见惯了不公正判罚，无论是越位、犯规还是其他因素导致的进球……正因如此，他们声称自己被手球所震惊的说法，反而让我感到震惊。要说第二粒进球和这有关系，简直是一派胡言。”
“我绝不相信那会以这种方式影响到我们。是的，我们的确会感到不公，但这并不会影响我们的发挥。”
赛后，三位英格兰球员特里-布彻、加里-史蒂文斯和肯尼-桑索姆被抽中尿检，阿根廷的代表则是马拉多纳。布彻回忆道：“马拉多纳当时走了进来，而他是我们当时最不想见到的人。他不会英语，我也不会西班牙语。但当我问他究竟是用手还是用头进球时，他指向了自己的脑袋。”
“或许因为房间太小，他害怕我们，因为三个英格兰人都不是很高兴。他可能是为了自保，但这更令我在事后感到愤怒。要是有可能的话，我愿意再花数千英镑回到赛后的更衣室揍他20次。如果他坦白了的话，我可能只会揍他四五下。”
无论如何，“上帝之手”都成为了马拉多纳一生中最具代表性的进球，甚至压过了他在四分钟后的“连过五人”。但那场比赛和那四分钟的确最好浓缩了这位天才的一生——一位才华横溢的反英雄式人物。
（Archimonde）
京公网安备 11010502039043号
评论 评论