【蓝衫怪谈】大地震无法阻挡1962世界杯的举办 史上最脏一战

2020年03月27日 00:08:41  编辑:屈黑冷

《世界杯冠军志之意大利》是体坛传媒所作的世界杯系列图书之一,本书对意大利队的历史与现状进行了深刻分析,给球迷还原了一个真实的意大利队。PP体育将在接下来的时间内对本书进行每日连载,本文为连载的第8期。

第七章 圣地亚哥之战

阿尔塔菲尼、西沃里们是意大利足球历史上伟大的球星,更代表了意大利雇佣兵时代的终结,他们的国家队终结之战在1962年世界杯上演,这也是继1958年世界杯预选赛失败后,意大利国家队的又一次噩梦。

小组赛被淘汰,意大利提前打道回府,确实是“打”,因为意大利就是被“打出”智利的。在足球一百年多的历史上,1962年6月2日世界杯第二轮小组赛意大利0比2智利一战,被称为最脏和最违背体育道德的比赛、最火爆的一场比赛,充分代表了那届世界杯的“性格”,这就是本章要讲述的“圣地亚哥之战”。

大地震无法阻挡世界杯的举办


1960年代初,随着意大利国际贸易的兴起和经济的复兴,国内一片欣欣向荣。洗衣机刚刚在每个家庭里普及,“你用洗衣机了么”成了那个时代的著名口头禅。还有家喻户晓的FIAT500(菲亚特500)正式下线,小轿车也正在流行。在足球界,意大利也即将迎来盛世。1963年,AC米兰代表意大利首捧冠军杯,1964年和1965年,国际米兰连夺两座冠军杯,建立“大国际时代”。乐观精神充斥着那个时代的亚平宁,甚至有些骄傲和自大。

在这样的气氛下,急于为1958年世界杯报仇雪耻的意大利足球人,早就酝酿着在1962年世界杯上大展拳脚,否则也不会急急忙忙将阿尔塔菲尼这样的贝利夺冠队友以及西沃里这样的外籍天才们重金招入国家队。

但这也导致意大利队内问题多多,再加上足协政治斗争不断,这届世界杯从一开始,意大利国家队内部就出现裂痕,导致了国脚们的心思并不全在比赛上。急躁、迷茫、心浮气躁,这都为日后的“圣地亚哥之战”埋下了种子。

1962年世界杯在智利举行,在那个时代,智利的经济和社会发展水平还非常落后,但国际足联希望时隔12年后世界杯能重回南美。在竞选国中,除了智利还有阿根廷和意大利。最终获胜的是智利,因为巴西的强烈支持,巴西人可不希望世界杯在死敌阿根廷那里举行。

插一句后话,1962年世界杯半决赛,巴西淘汰智利,世界杯夺冠功臣“小鸟”加林查被罚下场,事后巴西从总统到民众都求情赦免加林查,加林查最终逃过停赛,“受害人”智利的宽宏大度可是重要原因,巴西与智利在这届世界杯前后的关系可以想象。

在世界杯申办战中,意大利早早就因为大洲问题被排除(上一届世界杯在瑞典进行),但这不妨碍意大利人记恨最终的东道国,小心眼去挑挑人家毛病是可以想象的,“切,他们那里这个不行、那个不行,还不如在我们意大利举行……”

我们的故事还需要一些背景介绍,1960年5月21日下午,智利发生了有记录仪器以来最严重的地震,持续11分钟的9.5级强震给智利当地居民带来巨大灾难。智利大地震持续了几乎一个月,220多次余震,其中7级以上就有10次,8级以上也有3次。整个智利支离破碎,到处都是碎石与灾民。有统计的死亡人数高达3000人(也有的统计数字为5700、6000等),200万人无家可归,那是一段令人绝望的时光。

但世界杯给了这个国家希望,这时距世界杯只有两年,有声音认为从条件和安全角度考虑,世界杯应该挪到阿根廷。“我们已经一无所有,不能再夺走世界杯”,这是智利人的声音,智利保留了世界杯主办权,在极为困难的条件下举办了世界杯。

意媒贬低智利埋下祸端


可在一些意大利人眼中,智利原本就不发达的经济和社会条件,在地震的打击后更加一无是处。意大利国内大肆报道,并多有舆论引导:“智利不配办一届世界杯……”

有两名意大利记者在世界杯前先期探访智利:《晚邮报》的基雷利和《民族报》的皮齐内利。他们的报道是世界杯上“圣地亚哥之战”的直接导火索。引用当时的报道就能明白他们点了什么样的火,给自己的国家队埋了多大的雷。

基雷利写道,“智利很小,很穷,但很骄傲,他们接受世界杯主办权,就像墨索里尼当时派我们的空军去轰炸伦敦一样(自不量力)。他们的首都仅仅有700张床;电话不通;出租车少得就像忠诚的丈夫;电报太贵了;寄信要5天时间……”

皮齐内利的文字更加夸张,“营养不良、妓女、文盲、酒鬼、这里到处都是可怜人。人们就在露天里做爱,这里几乎是智利悲惨的写照,圣地亚哥就是一座痛苦生活的城市,这座城市的灵魂正在灭亡。这里就是世界的边缘,无尽的悲惨之城。”后来有说法是,皮齐内利根本不是体育记者,他是跑社会新闻的,所以根本没考虑过自己的文章会对足球产生什么影响,而是将注意力和笔锋集中在社会民生上。

智利人出离愤怒了,无论事实如何,这样露骨地批评一个国家,一个即将迎接世界杯的国家,无法让任何人接受。智利人开始要求遣返这两名记者乃至所有意大利记者和球迷。据说还有一名阿根廷记者,因为被认为是意大利人,在下榻场所被群殴。

另外,南美人早就对意大利“善用”雇佣兵感到了不满,毕竟意大利人“勾引”去的都是南美足球的宝贵资源,所以智利人作为这次南美的地主,也要代表南美兄弟们整一整意大利人,这群有点臭钱就了不起的意大利佬。

“我们也看到过意大利南部的贫穷,但我们更愿意谈论你们的威尼斯和佛罗伦萨(文艺城市)。”智利媒体的反击直指意大利痛处,当时意大利北方经济发达,基本是以牺牲南部为代价。

世界杯前,意大利队成了智利最不受欢迎的客队。不知是命运还是人为安排,意大利队被分在智利所在小组,同组的还有西德队与瑞士队。西德当时已经是准强队,而瑞士可是在预选赛中淘汰了前一届世界杯亚军瑞典,所以这个小组被称为死亡之组。不少智利媒体造势,“世界大战开始了。”智利人都做好准备,好好招待意大利人,世界杯在这样的气氛下开始了。

这届世界杯可说是历史上最“野蛮”、“粗糙”的一届世界杯,各种犯规、冲突充斥着比赛。最后的统计是一共有30多名球员受伤,几乎每场比赛都有人挂彩。最可惜的是贝利,前一届夺得世界杯的球王,小组赛第一场就被踢伤,后来幸亏有小鸟加林查等人帮助巴西卫冕成功。总的来说,智利世界杯充满一种浮躁和反足球的思绪,踢人比踢球更流行,华丽足球似乎一下子成为敌人。大环境如此,就更别提愈发生死不容的意大利和智利。

第一轮小组赛意大利0比0与西德战平,智利则3比1击败瑞士。一下子,第二轮智利与意大利的交锋,就成了极为关键的出线之战。意大利人也明白,第二轮小组赛中西德队干掉瑞士问题不大(最终结果2比1),所以如果无法击败智利,出线形势将十分不妙,如果输给智利,甚至会导致小组最后一轮智利与德国可以以平局携手出线。

意大利人也知道自己在智利多么不受待见。事后教练组成员费拉里回忆说:“那场输球有很多原因是赛前造成的,那些记者的报道彻底点燃了智利人的怒火,我们却成了真正的受害者。”

在这样的背景下,“圣地亚哥之战”上演。6.6万名智利球迷拥挤到圣地亚哥的民族体育场,“欢迎”意大利佬。意大利队其实也想化解一下两个国家的矛盾,出场时人人手捧一束康乃馨,一边走一边送给场边的球迷,但换来的是漫天嘘声和咒骂,意大利人颇为尴尬。另一边,智利队员的眼中是战斗的饥渴。意大利媒体后来自嘲,“这已经不是足球赛,而是世界大战了,我们又被迫参战了……”

意大利内部混乱不堪

具体到阵容上,教练组合马扎和费拉里一下子更换了首战德国的6名球员,其中不乏各种“争风吃醋”。本来阿尔塔菲尼上不了场,但中午吃饭时,阿尔塔菲尼在教练们面前做出各种高难度动作,证明自己状态极佳。

这里需要说说这届世界杯上意大利足协的混乱和代表团的内部斗争。主帅是费拉里和马扎的组合。费拉里那时在足协担任顾问,主项是科维尔恰诺基地的建立和运营,算是渐渐向办公室发展。在1958年世界杯维亚尼下课后,没有太多比赛任务时,费拉里就选选人、带带队。而马扎是当时意甲斯帕尔俱乐部主席,兼任意大利职业联盟副主席,是足协主席帕斯夸莱的重要合作伙伴,是足协和国家队真正有权力的人。

关键问题是,费拉里与马扎的足球哲学完全不同。费拉里出身尤文图斯,打的是进攻足球,马扎是小球队老板,信奉防守足球,所以在用人和打法上经常出现冲突。“那届世界杯根本不是我的错,因为在所有争议中,我都会让马扎做出决定,他是能拿主意的人。”费拉里后来回忆道。

实际上,这届世界杯意大利的教鞭应该被交给“大国际时代”的创立者——“阿根廷魔术师”埃雷拉。当时很多俱乐部主帅,大赛期间都会去执教国家队。足协的想法是,让费拉里与马扎去辅助埃雷拉,但埃雷拉知道马扎会进入教练组后,就表示了拒绝,他很清楚马扎不是听命令的人,肯定要给自己捣乱,所以埃雷拉那届世界杯是带着西班牙征战的。

埃雷拉说“不”后,足协希望将教鞭交给罗科,这位AC米兰的传奇教练也是未来帮助AC米兰赢得欧冠的主帅。要知道,1961-62赛季意甲联赛冠军就是AC米兰,而那届世界杯的阵容中就有不少来自AC米兰的球员,由罗科执教最合适不过。

那个夏天,早就想带意大利国家队的罗科已经到巴西了,还是AC米兰掏的机票钱,他准备随时去阿根廷,与在那里集训的意大利国家队会合,然后再去智利。但罗科犯了一个错误,他给意大利体育史上最著名的新闻记者之一布雷拉写了封信,抱怨了即将成为教练组搭档的费拉里和马扎如何如何,反正是一痛乱骂,这倒也符合罗科直来直去的性格。布雷拉却将这封信发表在媒体上,导致费拉里与马扎勃然大怒,联合抵制罗科。

据说,罗科在阿根廷下了飞机后,AC米兰的队长老马尔蒂尼找到罗科,“教练,您最好别让人们看到你,出乱子了……”罗科这才知道信被公布了,最终只能离开国家队,因为罗科不仅骂了费拉里和马扎,一些看不上眼的非AC米兰球员也躺枪,这种情况下,罗科不可能带领球队出征世界杯。

费拉里其实早就不想做傀儡了,而马扎倒是信誓旦旦要斩获冠军。马扎的一个创造就是意大利A队和B队的发明,世界杯前两支意大利队就同时打了热身赛,马扎的概念是,“意大利队员体力都不好,不可能3天打两场比赛,所以要准备两套阵容。”马扎还专门请了几家体育报纸的记者担任顾问,参与到排兵布阵中。

0比0战平德国后,发生了著名的“地板”事件。替补后卫戴维德和阿根廷雇佣兵西沃里住在一个房间,他们的楼下就是马扎的房间。地板是木质,隔音效果极差。马扎把费拉里排除在外,带着几个记者顾问在晚上商量阵容,被西沃里和伙伴们“窃听”了全过程。马扎的意思是,打德国的很多球员都不行,必须更换,三言两语就换了6个主力,当然里面也有不少污言秽语。此事被西沃里在世界杯后公布出来,又引发了不少争议。

拳击手胖揍意大利佬

在内部混乱中,意大利队迎来强大的外敌——东道主智利,圣地亚哥之战打响。


意大利的阵容中,都灵中场费里尼以及米兰后卫戴维德都是主角,尤其是费里尼,脾气极为火爆,场上动作很大。一位都灵后辈曾回忆:“我在青年队时,一次与成年队踢内部训练赛,面对费里尼时,他永远是脏话不断,拳打脚踢,让我烦不胜烦。最后我忍不住了,给了他一肘子,他说,‘好了伙计,你现在算是都灵队的一份子了’。”从这个段子就能看出费里尼的比赛风格。


开场仅仅7秒,智利人就来了第一次凶狠的犯规,比赛进入了身体大战的节奏,各种犯规、踢人不断。第7分钟,费里尼似乎是被特意选成了首要目标,智利中场兰达铲翻费里尼,费里尼忍无可忍进行报复,推搡对手,却被当值主裁判阿斯顿罚出场外(当时还没有红牌,只是罚出场外)。


阿斯顿在国际上声望很高,几年后他发明了边裁的小旗子,也发明了红黄牌制度(在1970年世界杯上推行)。阿斯顿还是智利首战3比1击败瑞士的主裁,如此连续执法同一支球队的比赛,还是东道主球队,很难说里面到底有些什么问题。须知,当时国际足联的主席就是英格兰人斯坦利-劳斯,而国际足联与智利在这届世界杯上可谓通力合作。

费里尼非常不满主裁判的判罚,强烈争执,双方围作一团,费里尼执意不离场,最后是场边的警察入场,才勉强将费里尼“逮捕”出场。就在费里尼向英格兰主裁强烈抗诉的时候,智利人桑切斯一记黑拳打向了意大利队的马斯基奥,直接打断了这位阿根廷雇佣兵的鼻子。要知道,那个时候还没有换人规则,马斯基奥就只能挺着被打断的鼻子继续比赛。


这位桑切斯的黑拳为何这样厉害?因为他老爹是智利一名冠军级别拳击手,家传的法宝在世界杯场上充分展现。桑切斯的故事远没结束,第38分钟,桑切斯沿着左路突破到意大利底线附近,戴维德成功断球,桑切斯倒地后,戴维德试图将皮球从桑切斯身旁踢走,脚碰到了桑切斯,其实多少有点下黑脚的意思。

桑切斯能忍么?上来就是一拳,又打到了戴维德的脸上,幸亏鼻子没断,但又是一番推搡和争吵,场边不少智利工作人员也围了上来,冷不丁就给意大利球员一拳、一脚。这一次主裁阿斯顿依然没有处罚“拳击手”桑切斯,如果说上一次打断马斯基奥的那一拳,阿斯顿正在和费里尼争论没有看到,情有可原,但这次一切发生在皮球所在地,阿斯顿如何看不到?墨西哥边裁为何不说明情况?

意大利人少一人——不,少一人半,因为马斯基奥带着鼻伤踢球,在如此巨大的嘘声中,又遇到了这样一个偏向性极为明显的裁判,意大利人的心理有些撑不住了。

几分钟后,戴维德在前场一次拼抢高空球时,直接开启“佛山无影脚”,飞向不久前打了自己的桑切斯,其实并没有真正踢到,但已经给了阿斯顿足够理由,他第二次将意大利队员“请”出场外。智利警察这次聪明了,直接上来就带人,后来也有说法,被智利警察带去更衣室的路上,之前的费里尼和这次的戴维德都被重点照顾了几下。不得不说一下这个桑切斯,在世界杯后,桑切斯还去AC米兰试训过一小段时间,当着镜头与戴维德握手言和,“我们是好哥们。”这让很多人瞠目结舌。

意大利9打11,或者说8.5打11,坚持了整整73分钟,这已经不是什么足球了,各种身体冲突在圣地亚哥国家球场上演着,似乎这里的6.6万人看的是一场自由散打,意大利人也火气十足,但有了前面两人被罚下,只能忍。比赛最后时刻,智利人连入两球,2比0完胜意大利,至此,意大利小组出线的可能性微乎其微。小组赛最后一轮,虽然3比0大胜瑞士,但还是只能以小组第三的成绩提前回家了。

骂智利,也骂英格兰

当时著名的英格兰解说员柯雷曼在通过电台向国内解说这场比赛时说道,“下午好,我们正在收听的不是一场正常的足球赛,而是足球历史上最愚蠢、最丑陋、最耻辱的比赛……”

当时还没有电视转播技术,只能靠录像带的邮寄实现视频传播。所以6月2日下午,意大利国内的球迷一边看着两天前意大利与德国的0比0,一边听着自己的国家队被智利人痛揍、被英国人陷害的丑闻。

当然,声音无法完全呈现圣地亚哥之战的惨烈,两天后,当录像带寄回意大利,国家电视台播放这场比赛录像后,意大利哗然了,这是赤裸裸的欺负啊,意大利就这样被淘汰了……从那天开始,意大利警方不得不派人保护智利外交人员,时间长达1个月。

意大利国内的媒体和球迷开始了大规模的抗议,不仅向智利,也向英格兰。直到2002年世界杯,意大利被厄瓜多尔裁判莫雷诺“陷害”后,意大利球迷才有了一个被憎恨程度上与阿斯顿同级别的裁判。

阿斯顿后来回忆说,“我执法的并不是一场足球比赛,我在为一场军事较量做裁判。其实我当时已经意识到比赛的演变方向,我希望中止比赛,但我相信,如果我真做了这个决定,现场将会有更大的事情发生,我不敢做出这样的决定。”

这就是1962年世界杯的气氛,杀伤足球向美丽足球全面挑战,1958年的巴西给了人们太多震撼,扼制美丽足球的对策就是“踢人”。智利人几乎凭借同样的办法,把苏联队淘汰,直到半决赛遇到盟友巴西,不太好意思“特别行动”,但也是一阵拳打脚踢,好在巴西队凭借强大的实力挺进决赛,直到最后夺冠,为美丽足球正了名。

但这届世界杯给意大利队带来了巨大影响,首先是几名外籍雇佣兵被当做替罪羊,国家队大门向他们永远关闭。其次,意大利足球挨打的故事广为流传,尤其是敌对球迷经常以此为讽刺例证,“软蛋意大利人”是当时英格兰不少极端球迷的口头语,直到今天,很多英格兰人依然看不起意大利足球。在他们看来,意大利足球人就是娘娘腔和挨揍了只会哭的软蛋。而1966年世界杯恰恰在英格兰举行,当意大利兵败朝鲜被淘汰后,又被奚落一遍。

往期回顾

第1期:【蓝衫怪谈】蓝色的故事开始 创意源自萨沃亚蓝

第2期:【蓝衫怪谈】波佐奠定蓝军起步基石 做主帅竟不要工资

第3期:【蓝衫怪谈】墨索里尼的政治足球 梅阿查闪亮登场

第4期:【蓝衫怪谈】冠军与枪子二选一 蓝衣军团本土首捧世界杯

第5期:【蓝衫怪谈】卫冕世界杯成功 这次可没靠法西斯

第6期:【蓝衫怪谈】风雨中的死亡航班 公牛的血蓝色的泪

第7期:【蓝衫怪谈】雇佣兵的尴尬 连续三届世界杯惨痛失败

相关新闻

评论 评论

还可以输入300个字(不少于8个字)
  • 球队
  • 积分
  • 1
  • 利物浦
  • 27
  • 1
  • 1
  • 82
  • 2
  • 曼城
  • 18
  • 3
  • 7
  • 57
  • 3
  • 莱斯特城
  • 16
  • 5
  • 8
  • 53
  • 4
  • 切尔西
  • 14
  • 6
  • 9
  • 48
  • 5
  • 曼联
  • 12
  • 9
  • 8
  • 45
  • 6
  • 狼队
  • 10
  • 13
  • 6
  • 43
  • 7
  • 谢菲尔德联
  • 11
  • 10
  • 7
  • 43
  • 8
  • 热刺
  • 11
  • 8
  • 10
  • 41
  • 9
  • 阿森纳
  • 9
  • 13
  • 6
  • 40
  • 10
  • 伯恩利
  • 11
  • 6
  • 12
  • 39
  • 11
  • 水晶宫
  • 10
  • 9
  • 10
  • 39
  • 12
  • 埃弗顿
  • 10
  • 7
  • 12
  • 37
  • 13
  • 纽卡斯尔联
  • 9
  • 8
  • 12
  • 35
  • 14
  • 南安普顿
  • 10
  • 4
  • 15
  • 34
  • 15
  • 布莱顿
  • 6
  • 11
  • 12
  • 29
  • 16
  • 西汉姆联
  • 7
  • 6
  • 16
  • 27
  • 17
  • 沃特福德
  • 6
  • 9
  • 14
  • 27
  • 18
  • 伯恩茅斯
  • 7
  • 6
  • 16
  • 27
  • 19
  • 阿斯顿维拉
  • 7
  • 4
  • 17
  • 25
  • 20
  • 诺维奇
  • 5
  • 6
  • 18
  • 21